在伦敦儿童医院这间小小的病室里,住着我的儿子艾德里安和其他7个孩子。艾德里安最小,只有4岁,最大的是12岁的弗雷迪,其次是卡罗琳、伊丽莎白、约瑟夫、赫米尔、米丽雅姆和莎丽。
这些小病人,除了10岁的伊丽莎白,全是白血病患者,他们活不了多久丁。伊丽莎白天真可爱,有一双蓝色的眼睛,一头闪闪发光的金发,孩子们都很喜欢她,同时,又对她满怀真挚的同情,这是我每天去看望儿子,从与他和孩子们的交谈中知道的。唉,不幸之中的同伴,分享着每一件东西,甚至分享每个孩子父母所带来的爱。
伊丽莎白的耳朵后面做了一次手术,再过大约一个月,听力就会完全消失,再也听不见什么声音。伊丽莎白热爱音乐,热爱歌唱;她的歌声圆润舒缓、婉转动听,这使她将要失聪的未来显得更加悲惨。不过,在同伴们面前,她从不唉声叹气,只是偶尔地、以为没人看见她时,沉默的泪水会渐渐地、渐渐地充满两眼,扑簌簌流下苍白的脸蛋儿。
伊丽莎白热爱音乐胜过一切。她是那么喜欢听人唱歌,就像喜欢自己演唱一样。每当我给艾德里安铺好床后,她总是示意我去儿童游戏室。在那经过一天的活动后,安静的、空荡荡的房间里,她自己坐在一张宽大的椅子上,让我坐在她的旁边,她紧紧拉着我的手,声音颤抖地恳求:“给我唱首歌吧!”
我怎么忍心拒绝这样的请求呢我们面对面坐着,她能够看见我嘴唇的翕动,我尽可能准确地唱上两首歌。她呢,着迷似的听着,脸上露出专注喜悦的神情。我唱完,她就在我的额头上亲吻一下,表示感谢。
我说过小伙伴们为伊丽莎白的境况感到不安,他们决定做一些事使她快活。在12岁的弗雷迪的倡导下,孩子们作出了一个决定,然后带着这个决定去见他们认识的朋友希尔达•柯尔比护士。
最初,柯尔比护士听了他们的打算大吃一惊:“你们想为伊丽莎白的11岁生日举行一次音乐会”她叫了起来,“而且只有三周时间!你们发疯了吗”这时候,她看见了孩子们渴望的神情,不由自主地被感动了,她补充道:“你们真是全疯啦!不过,让我来帮助你们吧!”
柯尔比护士抓紧时间履行自己的诺言,她一下班就去拜访老朋友玛丽•约瑟芬修女,她是音乐和唱诗班教师。
“玛丽,”柯尔比说,“我问你,让一群根本没有音乐知识的孩子组成一个合唱队,并在3周后举行一次音乐会,这可能吗”
“可能。”玛丽的回答是肯定的。
“上帝保佑你,玛丽!”柯尔比护士高兴得像孩子似的,“我知道你办得到。”
“请等一下,柯尔比,”被弄得糊里糊涂的玛丽打断她的话,“请说清楚一些,也许,我值不上这样的祝福哩。”
20分钟后,两位老朋友在音乐学校的阶梯上分手。“上帝保佑你,玛丽!”柯尔比又重复一遍,“星期三下午3点钟见。”
当伊丽莎白去接受每天的治疗时,柯尔比护士把自己的计划告诉了弗雷迪和孩子们,弗雷迪询问:“教我们唱歌的老师叫什么名字是叔叔还是阿姨”
“弗雷迪,她是一个修女,在伦敦最好的音乐学校当教师。她准备来训练你们唱歌——一切免费。”